姐姐

大部分时间里，美是塌陷的，
那个半裸的肥胖男人，
他坐在他的土地上，
在那张静止的椅子上，
他和他们，谈笑风生。
有时候，他也会看向她，
对她说，那条裙子很难看。

在另外一间房子，另外一个，
同样肥胖的男孩，
他曾是她藤蔓上的一片叶子，
他曾在她的柔软湖泊里，沉沉睡去。
有时候，他关上了房门，
对她说，这是他自己的空间。

她也有自己的空间，伪装成一种绝对价值，
在那里，她分不清夜晚和夜晚，
她的脚印层层叠叠，
遮盖了肮脏油腻的地板。
有时候，他们赞扬她，
对她说，你和这里相得益彰。

夜晚和夜晚，互相藏匿
在黑与黑的缝隙之间，
电子魔镜和陌生的词语，
让她在小小的荧光里，看到了另外的自己，
那虚假失真的自己，却是真正的自己。

有时候，她蜕掉自己的躯壳，
坠落在干硬的土地上，
在短暂的时间里，
变成了一片残破的蝴蝶翅膀。
大部分时间里，美是塌陷的。